第二章 尋常巷陌(1/3)

我住在這巷子裏，夜闌更深聽到有鴿子叫，然而自我醒來，天色仍舊漫漫地亮了。這天氣轉眼間已將是如此分明，但是暗夜的潮氣仍舊在，一片片打濕了院子。外麵有人聲，是俚俗的鄉音，簡潔而近似輕佻。並且狗也在隔壁的院落中狂吠，凡有行人路經，一個都沒有放過。我聽得外麵的步履加快，連帶叱責都於倉促中遺落。那狗的叫聲果然使人生厭。然而沒有它，早晨隻是寂靜的，不至於歡騰起來。家家戶戶的燈光在太陽未出時是亮同白晝，及至晨間，隻是一點點垂落在壁間。早起的人一個接一個地起來，在院子裏洗漱，接下來便是安排一天的生計。秋天是景色如此鮮亮的一個光景，這時辰裏，農時占據主導，代替了所有的人事。我無法觀察所有的人，因為早飯未過，一天裏的忙碌便開始了。倘若有一件事做，我仍舊會關門閉戶，像身在家庭裏，人卻隱居了似的。這期間有人過來翻看我讀的書籍，瞧我在寫了什麽，我也是盡量如常，且並不答言。這隻是一個特別世界裏的分工，倘要解釋，也隻是一句無奈的話。而如果我不做文章，照樣會參與到其他人的忙碌中。日子仿佛也可以是這樣的閑散，在兩類人看來，便有這樣的不同。而今我身心與職業俱離散，反見了職業之外的事，有一種格外的親。

這巷子並不長，走一個來回，不過是半個小時的事。然而我在這裏靜靜的，因為路上遇到的人都不識。唯路邊人家有紅棗出牆來，半空裏懸掛，卻每一顆都似曾見過的。在這裏我若與人言，說自己早些年便走出，而今是返回了，也絲毫不為過。回頭望時，有一條磚砌的胡同，記錄了尋常世界裏的多少光陰。當我覺察到了這光陰的悠久，而旁邊仍舊有摩托車輛載了居民從宅子裏出來，這情景，便與任何別處，全無絲毫不

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>